Þingið sem við berum

Aðallega vonaði ég að stjóri minn myndi hýsa fund þegar ég varð að vinna svo að grínisti áhrif gæti ég opnað hurðina og láttu hann fá lánveitandi blaðblásara fyrirfram fullt af mikilvægum fyrirtækjum. Ég hugsaði alls ekki um þá staðreynd að ég var að hjóla á hjólinu mínu á meðan ég var að hníga Toro Super Blower frá einum hendi - þar til ég sá að truflaði ökumaður sveiflaði höfuðinu í stara svo lengi sem það var aðeins með Skrímsli sem lyktist af bráðnuðu gúmmíi, forðasti hún fender bender við stöðvunarmerkið næst skrifstofu mínu. Ég braked með ókeypis hægri hönd mínum og stýrði aðallega með mjöðmum mínum, blekkt eftir vinstri framhjá flummoxed ökumanninum og með skörpum smella á úlnliðnum benti á að ég sneri við stúturinn á blásari og reið á.
Eins og bara um þá sem hafa eytt á hjólinu er hluti af lífi sem liggur á milli verulegra og fáránlegra, hefur ég fundið mig inn og, til að vera heiðarlegur, stundum fóstraðir aðstæður sem krefjast þess að ég megi bera hluti sem maður ætti ekki að vera á meðan hann er á leiðinni. Ég er ekki að vísa til þessara tíma þegar ég hef haft sendiboði eða bakpoki eða rekki eða körfu eða kerru eða jafnvel teygjur til að takast á við hleðsluna. Hvað varðar flutning farms er reiðhjólin fyrirmyndarmikill vél, sem auðvelt er að styðja við, eftir því hvaða uppspretta þú segir-50 sinnum eigin þyngd eða meira. Jenga-stacking 500 pund af banana ofan á Flying Pigeon? Að flytja svefnsófa yfir bæinn á Metrofiets? Þú átt að gera það. Ég er að tala um þær aðstæður þegar ég á á hjólinu á hverjum degi, með því að hafa hreint álag með aðeins höndum mínum og handleggjum og stundum jafnvægi líka á skiptis læri eða yfir stýri eða topprör eða annað hvort á öxl eða báðum .
Ég hef klifrað á meðan ég hristi 30 pakka af bjór. Ég hef borið þrjú hjóla í einu og annar tími tveir rammar. Ég lenti yfir bæinn í grasflötvélinni (eins mikið og ég veit um hjól er eins lítið og ég veit um vélknúna hluti, svo ég get bara sagt þér að það væri stór hluti). Ég reiddi aftur heim til sín heima kettling sem ég treysti ekki á að vera í aftan vasa og sem, þegar ég var á framhlið af hálfu unzipped treyju mínum, unsheathed örlítið klærnar hans. Ég náði að ríða frá uppskeruhúsgögnum í íbúðinni minni með handhafa bókahilla. Ég stakk upp í uppgjöf, með hraða, rúlla upp, hundrað feta garðarslöngu sem var mun þyngri en ég bjóst við og þegar það byrjaði unraveling virtist það vera haus og lifandi sem python. Ég reiddi með góðum árangri nokkrar mílur með aðeins tveimur beygjum frá matvöruverslun til uppákomu míns með fjórum pappírspokum svo fullhlaðin að ég gat ekki rúlla niður toppana til að mynda handföng en í staðinn þurfti að vagga tvö á milli brjósti míns og hvert framhandlegg til að fá þá springa á að liggja í bleyti með skyndilegri og ofbeldisfullri niðurdælingu.
Auðvitað, í gegnum árin hef ég greitt viðurlög verri en klómerki og brotin egg. Ég var einu sinni að tæla tvo hreina tóma sorpannana upp á móti mér þegar munnur einnar skálanna snerti framhliðina mína eins og ég var að skila högghjóli á akstursbrautinni. Stýrihnappinn þeyttist þegar í stað. Ég fékk bucked fram og lenti fyrst á macadam, þá sprautaði reiðhjól minn niður á litla aftanverðan míns með ennþá klifraðum fótum, og, sem lokaþraut, rúllaði ég yfir og tók brún af dós yfir mínu efri vörinn þegar flailing armurinn minn lagði það í mig. Annar tími stóð ég með pönkasósu í annarri hendi og ákvað vegna þess að ég var mjög góður í að hjóla ekki höndina. Ég gat horfið í sneið áður en ég kom heim. Öxlin mín slammaði á götuna meiða en ekki eins áberandi og skaldrasósurinn hélt á andlitið með bráðnum osti.
Lærdómurinn fyrir þessa tilteknu þætti hjólreiðar er eins og brún nokkurra framandi blaðs sem sneiðar af veikleika þínum. Það er sársaukafullt en að lokum, hreinsandi - að því marki að eftir nokkra áratugi kennslustunda virtist ég vera með venjulegu blöðru í kringum blaðblöðru.
Og mér fannst mér nokkuð gott um þessa reglu, þegar ótrúlega ökumaður dró athygli mína á það. Mér fannst eins og ég gæti verið, eftir allt, hvers konar hjólreiðamaður sem með langa vígslu í ævintýralegum þáttum æfingarinnar veit hvernig á að hjóla á þann hátt sem fáir geta, á þann hátt sem undrandi þá sem ekki ríða og þakka þeim sem gera það. Jú, ég var ekki að kappakstur á brún hæfileika minnar og tauga eða dregið úr persónulega ósennilegum árangri á háum fjallvegi en það var hluti af skilningi árangurs: Að vera heill hjólreiðamaður, ekki aðeins hraðari , eða bara commuter eða bara sumir grænt út tól mótorhjólamaður. Ég var á keppnisbílnum mínum, pedal að vinna, með blað blásari.
Við hittumst í sporadískri spýtur af rigningu fyrir sólarupprás, vinir mínir og ég, í armhitastigum og uppbyggingu gegn kuldanum, sipping á kaffi enn heitt, slitnar af banani, fiddling með tunnustillingu eða þrýsta lófa á móti dekk til athuga þrýsting. Klöpparnir okkar marðuðu á litlum steinum jarðbiki, og í svolítið tómt bílastæði var hljóðið hávært. Þjálfið sem hafði hlaðið fréttum um komu hans í mínútur rifnaði loksins framhjá okkur, clattering, öskraði, ýtti lofti til okkar og sogaði það í burtu. Ég horfði á það, eitthvað um uppþotið, og griminess og kraftinn, og ennþá minnir mig á aðhald og pöntun um pakkningu. Ég var að fara að minnast á þetta þegar maður á reiðhjóli reið í sjónarhorni mína, kappakstur á lestinni.
Hann var í raggedy gallabuxum og gatpokað T-bolur sem sýndi enga virðingu fyrir veðri og líkamsræktarskór, á sléttu deildarhjólaslóðinni, sem var nálægt því að hverfa undir álagi plastpoka sem fyllt var með öðrum plastpokum með plast- og glerflöskur með dósum, kúlur af garn og strengi og krummuðum skyndibitapössum, og hvað virtist vera munaðarlaus skór og stígvél, og önnur bjargvættur sem ekki er viðurkenndur.Kadence hans var sléttur og fljótur og látinn, langlífi líkaminn sat á hjólinu með sérstöku vellíðan sem þarf að hreinsa með langa æfingu en getur aldrei verið til ef það er ekki við fæðingu. Og á mótum hreyfingar og líkamsþjálfunar átti þessi þakkargjörður að vera reiðubúinn af hinum sjaldgæfu og bestu hjólreiðamönnum. Hann bar byrði sína á þann hátt sem var svo miklu betri en ég gat.
Ég sagði aldrei hvað ég ætlaði að segja um lestina til vina minna. Ég talaði ekki mikið af manni heldur. Við smelluðum öll inn og velti út fyrir ferðalag okkar.
Eitthvað í þessum hjólreiðamanni gerði mér verk í háum og djúpum brjósti. Það var ekki áminningin sem ég hafði fengið af truismunni að í einhverjum hluta viðleitni muni alltaf vera þeir sem eru betri eða vægari frægur viðurkenning sem kemur betur í álagi sem eru ekki bara úti en utan spurning. Það var opinberunin sem einhver af okkur gæti borið með hæfileika til að undra, hvetja til að ríða fallega að minnsta kosti í smá stund í augum einhvers og að í augnablikinu er enginn munur á milli útlits og raunveruleiki. Ég myndi aldrei hætta að vilja vera það sem ég hugsaði um sem raunverulegur hjólreiðamaður. En stundum var ég samt einn.

Horfa á myndskeiðið: Icelandic Modern Media Initiative - IMMI (íslensk og ensku)

none