Hjólið mitt fór til Puerto Rico

"Allt í lagi, hlustaðu á mig," sagði nýja vinur minn Pablo, hallaði á mig á kvöldmat þann fyrsta nótt. "Ég ætla að kenna þér mikilvægasta spænsku orðið fyrir reiðhjólafólk."

Ég knippaði, munnurinn minn fullur af kjúklingi og hrísgrjónum.

"Orðið er 'hoyo' og það þýðir 'holu'. Þegar þú sérð pothole, hrópaðu þú 'Hoyo!' svo allir vita það. "

"Hoyo," sagði ég.

"Louder."

"Hoyo!"

Tvær vinir hans kölluðu, andlit þeirra alvarlega.

"Gott," sagði Pablo. "Vegna þess að þú verður að þurfa þetta orð."

Snemma morguninn eftir fann ég Pablo, sem er 40 ára gamall og er með 40 ára gamall strákur sem stýrir staðbundnu tungumálafyrirtækinu, og verðandi hans er á hjólum sínum á Paseo de la Princesa, í miðjum Old San Juan, Puerto Rico. Venjulega jammed með skemmtiferðaskip ferðamönnum og minjagripum, ætti Paseo að hafa verið í eyði á þessari litlu klukkustund, milli lokunar á börum og að vakna af donut framleiðendum. Í staðinn var það pakkað með vörubíla og lögreglubílum og sjúkrabílum, flautum og blikkandi ljósum og hundruð hjólreiðamanna sem væru með tilhlökkun.

Við vorum fjölbreytt hópur þarna við upphafslínuna á 369 mílna Vuelta Puerto Rico: passa-útlit hita-veður reiðmenn frá Miami, tanned heimamenn frá San Juan, fullt af hlæja Jamaicans; a par af Cat 2 Racers frá Houston draped yfir hjólunum sínum eins og greyhounds. Það var meira en einn Ironman húðflúr, og fáir hjól sem voru ekki fullur kolefni. Mér fannst eins og ég væri að fara að læra jafnvel áður en við byrjuðum að stíga, og að ég myndi vinda alla leið með þremur óheppilegum sálum sem sýndu upp á reiðhjól föstudögum.

Til allrar hamingju, við myndum fljótlega vera skipt í þrjá hópa byggt á hraða: hammerhead Eins; Því hærri sem betra er; og ekki alveg rólegur, 15 mph meðaltals Cs. "Við erum að byrja í hópnum B," sagði Pablo múslimaður í predawn dimma, "og endar í hópi F." Hlustaði vel á mig.

Það var auðvelt að ná sambandi Northeasterners. Þetta var í byrjun febrúar og við vorum svo föl að við glóðum næstum í myrkrinu. Mikið snjókoma undanfarna mánuði hafði útrýmt vetrarþjálfunaráætlunum okkar; Eina huggunin var sú að við vorum að fara að missa blizzard sem var áætlað að slá inn í Austurströnd þann dag.

Og það var málið, ég hélt áfram að segja mér sjálfan. Svo hvað ef við þurftum að ríða næstum hálf og hálftíma í dag, fyrsta daginn í þriggja daga hringrás eyjarinnar? Hver umhugaði mig ef ég hefði enn efasemdir um þessa illa skilgreinda, ennþá mótandi atburð sem var ekki alveg kynþáttur, og benti ekki á hægfara ferðalagi, heldur eitthvað af öllu, eitthvað annað draumkennt og örlítið martraðir? Að minnsta kosti vildum við ekki skóga snjó.

Einhver blés flautu, og við fluttum öll áfram sem einfætt-þrýsta hjörð, þá smelltist inn og vinkaði yfir cobbles. Við strekktum út í straum af blikkandi rauðum bakljósum þegar við sneruðum völundarhúsinu í Old San Juan, lykkja út fyrir vitinn í El Morro, gamla spænsku virkinu og hér að neðan er cinder-block tenements La Perla, kannski besta ströndin slum í öllum heiminum. Síðan fórum við austur, út fyrir Rat Pack-tímabilið Caribe Hilton og Beachfront spilavítið hótel, þar sem allir venjulegir ferðamenn enn snoozed í rúmum þeirra.

Þegar tíminn rennur út, vorum við að rúlla niður strandsvæðinu á flugvöllinn, langur tvöfaldur lína af knaparum sem strekktu út úr augum frammi fyrir mér og alveg eins langt að baki. Næstum enginn talaði. Það var aðeins hvirfandi keðjur, mjúkt klumpur af breytingartækjum. Að morgni loftið var mjúkt og kalt, en það var ekki þess vegna sem við klæddum armwarmers: Þeir áttu að halda broilandi sólinni frá að steikja pasty holdið okkar.

Við slökktum á þjóðveginum og flóðum inn í Loiza, lítið strandbæ sem stofnað var af slappum slappum og fyrsta níu hvíldarstaðir dagsins. Þar lauk ró. Um leið og við komum til bæjar torgsins, tilbúinn til að grípa flöskur og Fig Newtons og halda áfram, byrjaði Samba hljómsveitin að spila hávær og gríðarlegur staðbundin kona sashayed inn í mannfjöldann. Það var ekki einu sinni 8:00, en það var partýartími. Fljótlega byrjaði bæjarbúar að dansa með hjólreiðamönnum, og í miðju öllu, brassy litla sprengiefni konu, staðbundin heitir Rosie, fór af hjólinu sínu, stóð í miðju torginu og öskraði á efst á lungum hennar, "Puerto Riiiiiico !!!"

Og allir hrósuðu. La Vuelta var hafin.

Hugmyndin virtist svo falleg nokkrum mánuðum fyrr.

Það var aftur þegar ég var fyrsti boðið tækifæri til að ríða í Vuelta; allt sem ég sá var orðin "Puerto Rico" og "febrúar". Ég gerði strax undirritað mig með því að sjá svolítið suðrænum hjólaferð með hádegisverðlaunum, hægfara saga og langa siestas á ströndinni, kannski brimbrettabrun eða tveir. Bara hlutur fyrir blús í febrúar.

Nokkrum dögum síðar sendi vinur bráðlega: "Dude! Fyrsta dagurinn er 147 mílur. Með 800 fetum klifra á Mile 92!"

Hvað? Nokkrum músaklækjum síðar staðfesti ég að hann væri réttur. Það var ferð um sólríka Puerto Rico, allt í lagi: heill hring af eyjunni, sem nær 369 mílur á þremur dögum. Fyrsta dagurinn var örugglega 147 mílur. Fylgt eftir með auðveldari 92 mílna degi, með 130 km yfirvofandi á þriðja.

Þeir voru ekki suðrænum frí fjarlægðum; Þeir voru Tour de France stigum. Hækkunin leit út eins og tannljós X-Ray á alligator og á vefsíðunni sem birtist var myndband af ósigurðu sálir sem ýttu hjólunum upp á villtum halla. "Ef þú endar að ganga í klifrið," sagði vinur minn, "vertu viss um að það sé engin ljósmyndagögn."

Þó að hann vonaði greinilega að það væri.

Þetta var í desember, og þó að ég vildi keppa og hafa riðið tugum þúsunda kílómetra í lífinu mínu, var ég í blómaósíðinni, fæturnar mínir fölar og mjúkar mínar.Ég hafði ekki runnið 369 mílum undanfarna þrjá mánuði; Reyndar hef ég aldrei einu sinni gert fulla öld. Í upphafi ferðalagsins, þökk sé vetrarveðri, náði ég alls sex þjálfunarferðir, lengsta toppið á 48 km. Sem þýddi að á fyrsta degi myndi ég í grundvallaratriðum vera á Terra incognita fyrir eftir 99.

Af hverju er svo erfitt að ríða á stað þar sem ferðamenn koma til að setja upp fæturna? The incongruity endurspeglar einstakt og örlítið brenglaður snillingur William Medina, skapari La Vuelta. William, eins og allir hringdu í hann, höfðu dreymt um að hjóla alla leið í Puerto Rico síðan hann var unglingur í San Juan. Einu sinni hóf hann og vinur á Schwinn, sem ætlaði að sigla í eigu þeirra í bláum gallabuxum. Þeir gerðu það aðeins 50 mílur, en sem fullorðinn Medina þróast í fullorðinn öfgafullur þrek hjólreiðamaður sem reið í skipulögðum brevets sem fjallaði um 200 mílur eða meira, með tímanum cutoffs á eftirlitsstöðvum.

Eitt af uppáhaldsþjálfunarleiðum hans er 350-plús-hringur af öllu eyjunni. En hann vissi að það gæti verið meira aðlaðandi fyrir hjólreiðamenn ef þeir gætu, þú veist, að sofa á kvöldin. Svo árið 2006 skipulagði hann þriggja daga útgáfu og 89 rithöfundar skráðu sig og greiddu $ 75 til að taka þátt í því sem Medina var áberandi á La Vuelta de los Nueves Faros de Puerto Rico, Ferðin um níu Lighthouses í Puerto Rico. "Þeir voru stoked," segir hann. Hann greiddi mest kostnaðinn sjálfur; Hann vildi bara sjá hvort það gæti verið gert. Þegar tugir knapa frá Miami sýndu óskað, var hann einnig stoked.

Hann tók tíma frá vinnu árið 2007 til að reyna Paris-Brest-París, þekkta 750 míla þrek próf. Hann var tilbúinn fyrir kulda veðrið með því að hjóla í frysti í verslunum vinkonu en hann var ennþá neyddur til að draga sig út eftir 36 klukkustundir þegar læknirinn tilkynnti honum að hann hefði bráða hitaþrýsting. Hann líkaði við loftslag Púertó Ríkó betur. Hann leiksvið annað Vuelta árið 2008 og 180 manns komu upp; Næsta ár kom 293. Fljótlega eftir að hann hætti starfi sínu sem fasteignasérfræðingur til að skipuleggja La Vuelta í fullu starfi.

Árið 2010 skráðu 475 knattspyrnustjórar frá 39 ríkjum og 13 löndum, frá Chile til Kína, en langstærsti fjöldinn (210) var heimamenn.

William hefur hæfileika fyrir flutninga og mikil þörf á að vera í forsvari. Samningur ramma hans og hugsjónarmaður gæti lýst ókunnugum að hugsa að hann myndi taka "nei" til að svara. En væg framkoma hans felur í sér persónuleika eins og þrjóskur sem plágunarforingja. Sem var það sem þarf, sagði hann mér að skipuleggja eitthvað eins og þetta í hitabeltinu.

Hann hélt riðið í smáatriðum niður í smáatriðum, frá því að morgni var farið að því að fara á mörg vel birgðir, stoppað um u.þ.b. klukkustund í sundur. Hann hafði samið við heilmikið af lögregludeildum til að loka vegum og veita fylgdarmenn. "Það er allt skipulagt í samræmi við stærðfræði," útskýrði hann. "Ég mun geta sagt þér hvenær sem er, þar sem hver og einn af þremur hópunum er á veginum - og ég mun vera nákvæmur innan fjögurra mínútna."

Vonandi myndi það allt bæta við eitthvað meira en summa hlutanna. La Vuelta er ekki kynþáttur, hann lagði áherslu á, en það er heldur ekki bara ríða. Hann vildi eitthvað meira. "Ég vil ýta á takmörk fólks og láta þá líða, þegar þeir klára það, að þeir hafi raunverulega náð eitthvað," sagði hann.

Að klára hlutinn væri æviárangur. "Þú munt sjá mikið af fólki sem grætur í lokin, vegna þess að þeir geta ekki trúað því að þeir hafi gert það," sagði hann.

"Bíddu og sjáðu. Þú munt gráta."

Að ég trúði.

Hraði var hægur það fyrsta morguninn. Við pedaled eftir þröngum, snúa vegi, rúlla í gegnum ficus Grove sem boginn yfir veginn, skyggða okkur frá sólinni í 2 súrrealískt mílur. Við sveifðum á þjóðveg og sáum á óvart að umferðin hefði verið hætt. Minni óvart, margir ökumenn voru að hanga út úr glugganum sínum og halla sér á horn þeirra.

Það eru margar góðar ástæður fyrir því að heimsækja suðræna eyjar í vetur en það kemur í ljós að hjóla er erfitt í hundruð kílómetra í heitu, orku-sogandi sólin er yfirleitt ekki hár á listanum af ástæðum sem þurfa að gera með lítinn af eyjunum, slæmur vegur þeirra og jafna villtra umferð þeirra. Fjöldi bíla í Púertó Ríkó er þjóðsagnakennd - jafnvel eftir hávaxnu stöðlum Bandaríkjanna - og ökumenn þeirra hafa tilhneigingu til að líta á tvöfalda gula línur og jafnvel umferðarljós sem tillögur frekar en strangar reglur.

Af öllum þessum ástæðum virðist eyjan einstaklega unpromising fyrir þessa tegund af ferð. En löggur birtust á öllum helstu vegamótum og hélt áfram umferð. Síðan myndu þeir kappa framhjá okkur, sirens sem kíktu, til næsta stóra krossgötum, þar sem fleiri ökumenn hékkust út úr gluggum sínum og nudda augu sín með augum 500 hjóla sem sögðu framhjá. Á sama tíma spruttu heimamenn á flautu-Fweeet! Fweeet! Fweeeeeet! Þetta virtist vera svolítið skrýtið brot á siðareglum þar til ég lærði að þeir eru í raun krafist af púskískum lögum.

Eins og enn einu fjalli af lögguna öskraði fortíð, undraðist einn náungi Norðurlandaráðs, "Damn-William verður að hafa nokkrar alvarlegar afleiðingar."

En meðan ökumenn segja, að New Jersey hefði verið geðveikur með reiði, kom í ljós að honking, ásamt flautum og klappum, var eins og að gleðjast. La Vuelta var stór fréttir hér, og allir voru ánægðir með að hrópa á hugrekki reiðmennanna sem eru brjálaðir nóg til að reyna að hringja í eyjuna á þremur dögum. Þegar við stoppuðum fyrir snakk í einu ströndinni þorpinu, nálgaðist skólabörn okkur með veggspjöldum til handrita. Við viljum koma til Puerto Rico, en við vorum sá sem fylgdist með.

Við struggled upp og yfir klifra, sem hækkaði í kletti með útsýni yfir austurströnd Puerto Rico.Klifrar virðast alltaf stærri á eyjunni, en þetta hefði ekki verið allt það erfitt en í 91 mílur sem voru á undan henni - og þekkingin um 50-falda kílómetra enn að koma.

Og auðvitað voru potholes: Sumir voru bara minniháttar Divots í tarmac, en margir af þeim voru grimmur craters sem opnaði skyndilega fyrir framan hjólið þitt. Einu sekúndu er óánægju og Vuelta þín væri yfir. Ég kanína-hopped sérstaklega djúpt sem hafði heilan grænt kókos liggjandi neðst.

Að sjálfsögðu kallaði allir á Hoyos. Allan tímann. Við viljum reið með, einhver myndi hrópa "Hoyo!" og allir aðrir myndu hrópa "Hoyo! Hoyo!" og örvænta og grípa í bremsurnar, sem vekur aðra umferð af harried hrópandi: "¡Adelante! Sláandi!"

Þá myndum við sprint aftur upp að hraða.

Hjólreiðar tölva hljóp frjáls og brotinn; flöskur popped úr búrum, veldur frekari eyðileggingu. Pakkinn sveiflaði um dauða ketti en reiddist almennt beint yfir mörgum fletum leguanunum. Hundar eltu okkur, hótaðu pílu fyrir framan pakka, og meira en einu sinni, runaway körfuhestar greip meðfram. Margir ökumenn flattu. Þrátt fyrir mikinn fjölda triathletes, vitni ég aðeins tvær hrun - William hafði bannað loftbarum, lofið Drottin. Einu sinni komu tveir krakkar saman í klifrinum; annar tími, stór Jamaíka plowed beint inn í hoyo og fór niður með miklum grunt.

Eldsneyti við óreiðu okkar, stækkandi hraða okkar byggði á ógnvekjandi ákæra sem dagurinn fór fram. Eftir hádegi hlaupum við yfir heitu, þurru suðurströndina. Crosswinds blés niður af fjöllunum og reyndi að rífa hópinn í sundur, en leiðtogarnir héldu áfram að ýta því, erfitt. Hraðamælirinn minn merkti jafnt og þétt upp frá 19 og 20 upp í 24, 26, 28 mph á blettum. Ég hefði aldrei svitið svona mikið. Einu sinni var ég að nudda augu mín, sem strax fyllti með sviti þar til ég gat ekki séð, og skakkað um að leika Gatorade á skóna mínum.

Mér var alveg sama. Við vorum kappakstur gegn myrkri núna, að reyna að klára fyrir kvöldið. Á bakhliðinni voru knattspyrnustaðir að losna við einn í einu og í klumpum; einn maður myndi láta bilið fara, og þá var það bless.

Ekki lengi fyrir kvöldið, hópurinn okkar dregur inn í bænum Square Ponce, syfjaður Colonial City skyggða af gríðarlegum trjám. Við unclipped, hallaðum hjólunum okkar og grípað síðasta flösku eða tvo, smá skelta-hneykslaður.

Bardagasveitin var að bíða, og á vellinum urðu trommurarnir trylltur hrynjandi meðan táningsstúlkur í mascara og glæsilegur augnskuggi hófust strutting og twirling og kasta batons þeirra. Við horfum á þau fyrir nokkra lög áður en tveir af trommurunum byrjaði skyndilega að kasta á hvor aðra, skyrtu burt í miðju götunni. (Augljóslega átti það þátt í einum fallegri twirlers.)

Við bolted niður kvöldmat af kjúklingi og hrísgrjónum, þá limped burt til hótelherbergja okkar. Ég flýtti á CNN og sofnaði til augsýn blaðamanns sem flundaði um í 2 fet af köldu snjó á bandaríska Capitol grasið. Allt um kvöldið dreymdi ég um Hoyos.

Það hafði verið ár síðan ég hafði runnið í skotti. Svo lengi sem ég hefði gleymt hversu mikið ég missti af því. Reyndar vissi ég ekki að ég hefði saknað það alls fyrr en í morgun, þegar einhver öskraði "Grupo B!" og næstum tvö hundruð skór smellt í tvö hundruð pedali og ég fékk smá skjálfti. Við rúllaðum hægt út úr torginu, í gegnum rykugum götum með skærum máluðum húsum okkar og út á þjóðveginn, þar sem við komum í blettina okkar í pakkanum.

Hljóðin af pedali og fjórum og keðjum sameinuðust í stöðugum hæl og ég hugsaði um hvenær ég var að keppa og hvernig hluturinn sem ég elskaði um það var ekki aðlaðandi (sem ég gerði aldrei samt) eða jafnvel að reyna að vinna , en einfaldlega að vera í hópnum; Kappinn var falleg vegna þess að það leiddi okkur saman. Þá myndi ég krascha hart og slasast sjálfur, og sá hluti af lífi mínu var lokið.

En ég vissi að kunnátta reiðmaður gæti steypt inn í sætan blett af stóru fullt og verið fluttur af hópnum. Það var áætlun mín að lifa afganginn af Vuelta.

Fram að því marki hafði það unnið. Þegar við veltumst út úr bænum síðla morguninn, í langa leiðsögn blikkandi LEDs, seldum við hryllingasögur um fólk sem hafði verið sleppt eða orðið fyrir vélbúnaði við hlaupið í Ponce. Riding einleikur, þeir wobbled á öxlinni sem umferð whizzed grimmur fortíð. Hjónin höfðu verið aðskilin, sem leiddu til ljótra refsinga. "Þú vilt örugglega ekki falla undir lögreglu fylgdar," varaði Vuelta öldungur mig. "Vegna þess að allt fer í helvíti."

Sem var náttúrulega nákvæmlega hvað myndi vera í búð fyrir mig þann dag.

Við eyddum morgunleiðinni út í töfrandi Cabo Rojo-vitinn, sett á klettabrún á suðvesturhorni eyjarinnar. Apparently flutti við hraðar en hádegisvagnarnir, vegna þess að þegar við komum þarna, fannst við ekki mat, aðeins ekki af hlýju appelsínu Gatorade. Tvö hundruð kílómetra í Vuelta, við viljum eyða meiri tíma í hjólunum okkar en í rúmum, og sumir ökumenn voru að verða unhinged. "Það er engin hádegismatur!" einn strákur öskraði. "Það er ekki einu sinni ís!"

William leit að sársauka. Þegar hádegismatinn kom, hrópuðu reiðmenn til að fá staði í línu, þar sem við broiled í sólinni í aðra klukkustund. Þegar ég hafði borðað, voru hópar B hópar mínir hvergi í augum. "Þeir eru að bíða niður á vegu," sagði einhver. Ég hrasaði niður steininn óhreinindi sem leiddi til vitsins, aðeins til að finna ... enginn.

Eftir fyrri daginn þurfti ég örugglega grupetto að fela inn. Fætur mínar voru að biðja um að gera eitthvað annað en að hjóla í dag. Við áttum meira en 30 mílur til að fara, sem virtist hræðileg löng leið til að ríða ein. Það voru nokkrar aðrar stragglers á veginum, tungur flapping í hita eins og þeir sneru pedali vélrænt. Enginn fannst mjög félagsleg.Ég reið með tímanum með krakki, kannski 20 ára gamall, en eftir að ég reiddi hann upp langa hæð, sprintist hann um mig efst og var farinn.

Í litlum ströndum bænum hljóp ég í Big Boss lið, áhöfn Puerto Rico-Bandaríkjamanna frá Dallas, og fagnaði fyrst - en þeir virtust bara vera meandering eftir, á eigin áætlun. Að lokum fóru þeir í strandbar.

Ég ákvað að taka tíma minn líka. Sem betur fer hef ég valið gott stað til að verða aðskilinn. Ríða ein og sér hér á ströndinni á ströndinni í suðurhluta Púertó Ríkó var algerlega ólík reynsla - engin lögreglu fylgdi krafist. Ég byrjaði að taka eftir öðrum hlutum en hjólhjólum annarra hjóla og gömlu hoyos.

Offshore, ég horfði á ofgnótt sneið mikla combing swells. Ég sá fjölskyldur á ströndinni og horfði á laugardaginn, heyrði afgreiðslutímum sem stóð upp úr útihljómsveitum. Ég fór framhjá húsbóndi sem selur ostrur, bacalaitos og bjór og ég lenti á löngun til að leigja lítið shack við ströndina og fara í brimbrettabrun.

Þetta var hið raunverulega Puerto Rico, ekki skemmtiferðaskipin og stór hótel San Juan og norðurströndin. Ég hugsaði um Hunter S. Thompson, sem hafði einnig sloppið í New York og eyddi ári á eyjunni sem ungur blaðamaður í lok 1950. "Mig langaði til að taka af öllum fötum mínum," skrifaði hann, "og aldrei klæðast þeim aftur."

Þegar ég sá merki um "Cocos frios $ 1,50," skrifaði ég tvöfalt aftur. Staðurinn samanstóð af lítið borð, regnhlíf og eldri strákur með machete. Hann átti frænka í New York, auðvitað. Ég lenti hamingjusamlega niður tvær greenbacks, kerfið mitt var að horfa á skot af köldum raflausnum, þar sem hann hakkaði í græna skál úr kæliranum. "Hversu mörg kílómetra ferðu?" hann spurði.

Ég sýndi honum tölvuna mína: 146.53. Hann horfði á mig eins og ég hafði tvö höfuð. Þá gekk félagi hans upp, klappaði honum á bakinu og sagði á spænsku: "Þú asshole, seldi þú loks einn af cocos calientes þínum?"

Því miður var lýsing vinarins nákvæm: The coco var eins léttur og sturtu hótelsins í morgun. Ég tók nokkrar sips, þá pedaled burt með varla falinn vonbrigði. "Horfðu á bílana!" öskraði Cocos Caliente.

Ekki löngu síðan hitti ég Willie Nelson. Eða að minnsta kosti leit hann út eins og Willie, með langt grátt hár og grizzled skegg. Sýnir að hann var í raun Woody Graham, sem er eitthvað af goðsögn meðal öfgafullur þrekhjólaþjóðir.

Hinn 60 ára ríður Woody í eigin hraða, í leðurskónum, á Trek sem lagði fyrir Lance. Einungis sérleyfi hans til nútíma hjólreiðatækni: clipless SPD pedali. Nafnspjald hans benti á hann sem "Hjólbarður Extraordinaire" og þó að hann hafi verið frá Suður-Karólínu, hafði hann riðið um allan heim: Evrópa, yfir Ameríku, austurhluta Ástralíu. Eitt ár lauk hann 57 öldum.

Woody hafði einnig lokið 750 mílna París-Brest-París sjö sinnum - ótrúlegt afrek, miðað við að það liggi aðeins á fjórum árum. Það erfiðasta var sá tími sem hann hafði riðið það sem newlywed. "Ég hélt, hvað er ég að gera?" sagði hann. "Ég er með nýja brúður heima, og hér er ég að sofa á pappa kassa í Frakklandi."

Apparently hún hafði skilið, vegna þess að þeir voru enn gift. En Woody var mjög mikill eiginmaður hans. Hann var reiki á vegum Púertó Ríkó á eigin áætlun, fór á sinn tíma og reiddi á eigin hraða, stundum sýndi hann við vatnsstöðva, sem er þar sem ég hljóp í hann og sogaði á appelsínu sneið. Hann virtist ekki hafa áhyggjur af hita, eða umferðinni, eða hvort hann myndi komast að hótelinu í tíma eða ekki; Hann vissi að hann myndi gera það fyrr eða síðar. Hver er fegurð hjólsins: Þú getur alltaf valið aðra mílu.

Ironman gerðir aðallega hunsað hann, en hann var frægasta manneskjan á ferðinni, og auðveldlega mest þekkta. Þegar hann hafði þegar runnið Vuelta tvisvar áður hafði hann reyndar aðdáendur sem kallaði á hann þegar hann stakk upp í gegnum smærri bæin.

"Sjáumst á veginum," sagði hann þegar ég velti í burtu. Einhvern veginn efast ég um að ég myndi.

Lokadaginn hjólum við út úr Mayaguez í myrkrinu og streyma niður glænýja þjóðvegsstígvél áður en flögnun er á minni vegi meðfram ströndinni, þar sem við fórum framhjá draugalegum hulk olíuframleiðslu. Ég sá ekkert merki um Woody í pakkanum, auðvitað. Hann var einhvers staðar út á veginum, einn og hamingjusamur.

Við morgunmat horfðum við á ofgnótt í þjóðsögulegum sveiflum frá Rincon. Við swooped upp og niður brattar hæðir verðugur Ardennes klassík, þá sneri rétt til lengri austur aftur til San Juan, rétt inn í tennur hvað ferðamanna-fólkið kallar Puerto Rico er "kæling viðskipti viðskipti breezes." Á 130 tiltölulega flötum mílum var það eins konar leið, Phil Liggett hefði merkt á auðvelt Tour de France stigi.

Hver er enn einu sinni áminning um mikla eyðileggingu milli evrópskra fræða og okkur aðeins dauðlegra. Hellingur af okkur er erfitt að ríða stundum en sjaldan þrír í röð. Eftir sunnudaginn var líkami minn á sjálfstýringu. Fætur mínar virtist snúa við rote, en hirða hröðunin vakti þeim að fylla með eldflaugum. Ef einhver hefði boðið mér blóðgjöf af fersku apablóði, hefði ég samþykkt það á staðnum. Á meðan var aftanverðu mín að eignast tannskemmtilegt húðflúr sem myndi endast í tvær vikur. Einhvern veginn fannst mér styrkurinn til að spretta upp bratta hæð með útsýni yfir hafið, eins og það væri ísjaldan Gatorade efst. Til allrar hamingju, það var. Ég hefði fallið í hóp C, ásamt um 300 öðrum - en aðeins vegna þess að það var því miður ekki nei Group F.

Í lok síðdegis stoppuðum við síðasta sinn í háskólaflugvelli utan San Juan. Samkvæmt áætlun William ætlaði þrír hópar að fljúga inn í eina stóra flóðbylgju í 30 mílna rásinni í uppteknum og þéttum borgum. Hann stóð í rúminu á pallbíll með bullhorn hans. Á þessum tímapunkti var rödd hans skotinn."Ég vil ekki allir koma upp fyrir framan!" Hann croaked. "Ef þú ert ekki hérna núna, komdu ekki hingað!"

Þessi ritgerð stóð um hálfa mílu áður en 500-knattspjaldið náði að fulla sjóða, knattspyrnarnir sögðu upp frá bakinu og dreifðu yfir þröngt vegi og skorðuðu í hornum og berjast fyrir stöðu. Enginn þorði að taka hendurnar af barnum sínum til að drekka, jafnvel eins og heitt strandvindar-því miður, "kælibúnaður breezes" -það lenti á tungum okkar. Við fylgdum mótorhjólum lögreglunnar upp á sléttan hraðbraut sem leiddi í gegnum eyðileggjandi útjaðri San Juan.

Þar sem byggingar stóðu upp um okkur, dreifðu pakkningin yfir þrjá brautir, 15 reiðmenn breiður og hrópaði "Hoyo! Hoyo!" og önnur litrík orð og orðasambönd, á spænsku og ensku. Vegurinn lýsti miklum hring í kringum flóann sem Christopher Columbus hafði nefnt meira en hálft árþúsund síðan, og sem var nú umkringdur íbúðarturnum og lyfjafyrirtækjum. Vindurinn átu á sálum okkar. Það var lengst tvær klukkustundir á hjóli í lífi mínu.

Í lokin sagði tölvan mín að við hefðum runnið 379.37 mílur og klifrað 11.855 fetum. Við fórum í gegnum 43 bæir og 21 vatnsstöðvar, gífurleg vél, sem var notuð með 1.195 lítra af Gatorade, 2.499 dósum af Pepsi og 1.350 litlum bullet-laga dósum af SOBE Adrenaline Rush. Við pakkaðum niður 4.800 máltíðir, 75 pund af Fig Newtons og 1.500 einstökum jógúrtum, auk ótal banana og appelsínur og hálfri zilljón pund af ís, sem enn var ekki nóg. Það kom allt niður í stærðfræði. En það var líka svo mikið meira.

William hafði sagt að þetta væri meira en bara ferðalag. Hann hafði rétt: Það var tækifæri til að ýta lengra en ég hafði nokkru sinni farið áður. Til að taka þá tilfinningu að ná árangri færðu frá jafnvel klukkutíma á hjólinu og hefur það margfaldað - veldisbundið - með því eitthvað sem er svo stórt, það snýst ekki um hversu mikið þú hefur þjálfað eða hámarksvött þinn á þröskuldi; en er í staðinn um allt annað í þér - allt það. Það snýst um muninn á því sem þú heldur að þú getur gert á hjóli og hvað þú getur raunverulega gert.

Þegar við komum inn í borgina, þegar við rúllaðum undir göngubrú, tóku knattspyrnustjóri upp á alhliða knattspyrnu- "Ole, o-le, ooooo-leeeeeeeee!" Það ferðaðist frá framan til baka og alla leið yfir 500 raddir á móti stáli og steypu eins og við værum í miðalda dómkirkju. The pakki-að lifandi veru sem hafði hjálpað til við að viðhalda mér í þrjá langa daga - var nú svo þroskaður og einfaldlega fallegur, ég fann að augun mín voru orðin óskýr með tárum. Rétt eins og William hafði spáð.

Horfa á myndskeiðið: Michael Dalcoe forstjóri Hvernig á að græða peninga með Karatbars Michael Dalcoe forstjóri

none