Ríða lífs síns

Norður-Dakóta, vor

Gömul skóli strætó, hvers konar hósta og hótar að byrja ekki, kemur á afskekktum tjaldsvæðum. Tíu börn í seint unglingum, þremur strákum og sjö stelpum sem koma fram, klæðast yfirhúðum, töskum buxum og dýrmótum. Til þeirra er þessi staður bara eins og þau tóm útrás sem þeir sátu á meðan á sjö klukkustunda akstursfjarlægðinni stóð, sem færðu þá hér: bara mikið af óhreinindum og himni. Verra er að það er engin móttökur í síma.

Fimm chaperones fylgja þeim úr rútunni. Kennari Jeff Storck eyðir engum tíma að setja upp tjaldsvæðið sem situr á bökkum Missouri River á svæði sem einu sinni var heimsótt af Lewis og Clark. Nálægt, Rick McFerrin, leiðtogi leiðarvísirinn, opnar deiliskammtinn sinn til að koma í veg fyrir ótengdur hirðir af gömlum, leðjuhjólum hjólum. Unglingarnir safna hægt fyrir fljótlegan kennslustund í aðlögun að stólum, hjálmbúnaði og vatnsflösku. Það er ekki núna, né mun alltaf vera, spandex fat í augum. Að læra að það muni nú vera stutt æfingatæki, ónæmur nemendum vegna þess að vel, hvað með kvöldmat?

Ágúst, Yengke og Siem, eina strákarnir, ákveða að komast yfir það og ráðast á fjórðungsmyldu hæð sem leiðir til Bandaríkjamanna á hestalistanum eftir að Cous og hershöfðingjar hans hafa tekið þátt. Í aftan er hægur skammtur af of þungum, uppteknum stúlkum sett af stað, að lokum gangandi hjólunum sínum. Bestir vinir Laurie og Loralena, bæði lítilir, kæru keðjubrúgar, ríða í miðjunni. Fullorðnir fylgjast með hópnum eins og tveggja hjóla kýrhundar, hringja til baka til að hvetja unglinga, sem flestir hafa aldrei æft reglulega. Strákarnir koma svo vindur að þeir þurfa að beygja sig, spýta og batna með sígarettum. Laurie og Loralena ætla ekki að batna yfirleitt; Báðir þjást af astma, þó að upphaf þess virðist stundum grunsamlega tímasett.

Þegar hópurinn horfir á sólsetur frá þaki riddaraliðsins, lýkur Rick á kennslutíma. "Afhverju erum við hér?" hann spyr. "Hvað vonumst við til að komast út úr ferðinni?"

Þungur þögn.

"Hver veit söguna af General Custer?" Jeff spyr.

"Hann var mikill bandarískur hershöfðingi!" Yengke yells. Sex mánaða hreinn frá meth vana-það er töff tengsl milli þess og gróft heimabakað tattoo sem nær yfir hendur hans - hann er eini barnið í hópnum sem er ekki hræddur við að sýna smá áhuga og Jeff skelfir hann ekki af uppeldi Little Big Horn. Með bekknum full af nemendum sem eru í erfiðleikum með að uppfylla áttunda bekk á lestarstöðlum og þar sem hugmyndin um aðsókn er að hætta í skólastofunni, þá hefur hann tilhneigingu til að halda kennslustundum einfalt.

Rúturinn aftur til búðarinnar er niður, þarfnast ekki hæfni.

"Þú ert úr stjórn, ágúst," segir Rick rólega. "Þú ert að skíra, ágúst! Heyrir þú mig?"

"Segðu hvað? Þessi hjálmur er ofhitnun höfuðið mitt! Það er að brjóta með fléttum mínum!"

Aftur á tjaldsvæðinu snertir ágúst cornrows hans, velur á kvöldmatinn og óskar eftir að hann sé kominn aftur í St Paul til að hafa eftirtekt til kærasta hans, sem ekki aðeins svindlari heldur virðist einnig hvetja fólk til að skjóta á hvort annað.

"Ég er aðeins hér vegna þess að ég þarf einingar," segir Gina, commiserating. "Ég hata þetta skít. Ég er, þú veist, slæmt krakki."

Það er staðreynd meira en dómkennarar endar venjulega á verkefnastjórnun eftir að hafa verið sparkað úr öllum öðrum opinberum skólum í St Paul, Minnesota. Núverandi flokkur Jeff er með glæpamenn, vopnahlésdagurinn með skotleikum, unglingamóðir og ein manneskja sem verður að finna greiðslusímar fyrir daglega innritanir með reynslustjóra en einnig nemendur eins og Gina, sem bara virðist ekki hafa mikið ekið til að fara í skólann.

"Mörg nemendur mínir eru frábærir eldri, sem þýðir eitt eða tvö ár á eftir," segir Jeff. "Þá er bobblehead eldri, sem er þremur árum að baki - þeir létu þessar nöfn eiga sér stað - og á 21 ertu út. Á hverju ári fáum við innstreymi af unglingum frá Afríku og Ameríku sem fást hér vegna þess að hinir skólar eru hræddir við stig þeirra. Við erum að tala við börn sem enginn vill. "
En Jeff hefur verið dregin að þessu tagi barn frá því að hann getur muna, jafnvel þó að hann sé uppi í Iowa í dreifbýli, og það er sem hann hefur unnið með undanfarin 10 ár. Fjármögnun heldur áfram að hverfa og starfsfólk hans hefur verið skorið úr fjórum til tveimur. Jafnvel í minna erfiðum tímum, falla vænlegir nemendur út úr skólanum á einni nóttu, ofbeldi brýst og skólastjórnendur virðast vera tilbúnir til að loka öllum skapandi nálgun.
Fyrir nú, þó, Jeff er ennþá fær um að láta undan sér ást sína í gönguferðir, hlaupandi og hjólreiðum, sem hann vonast til að hafa samskipti við nemendur sína eða að minnsta kosti að nota til að fletta ofan af þeim í eitthvað sem er utan þeirra huggarsvæða. Uppáhalds áfangastaðir hans eru öll hundruð kílómetra í burtu, alls staðar frá Big Bend National Park í Texas til New Hampshire's Great North Woods í vetur. Í þetta sinn er hann kominn með aðstoðarmaður Linda Vang, fyrrverandi lögga sem lítur næstum eins ungur og nemendur, en er miklu meira þægilegt í eigin húð sinni og Rick, sem telur að reiðhjól geti breytt barninu.
"Hjól, Rick finnst gaman að segja" gefur þér frelsi til að fara þar sem þú vilt fara í takt sem gerir þér kleift að taka hlutina inn. " Þú lærir að ýta þér, til að fara með fólki sem þú getur ekki skilið. Rick mynstrağur þetta út á tveggja ára hjólaferð með eiginkonu sinni, Tanya, og hinni tveggja hjónabandinu, tveir hjólreiðar, snýst allt um að senda skilaboðin. Það gefur honum einnig tækifæri til að ferðast um helgar dagsferðir auk mánaða ferðalanga eins langt í burtu og Suður-Ameríku og Skandinavíu. Hvar sem hann er, líkar hann ekkert betra en að sitja í kringum tjaldsvæðið og drekka sterkt kaffi og segja sögur.
Rick's program fyrir vikuna mun vinna sér inn nemendum tvö einingar í átt að útskrift með kennslustundum í sögu, vistfræði, félagsleg samskipti og heilsu og hæfni. Það mun einnig vera önnur tilraun hans til að leiðbeina verkefnisstjórahópnum niður Maah Daah Hey Trail, 97 mílna leið sem fer yfir Badlands byrjunin á vesturströnd bæjarins Medora. Það er sagt að Maah Daah Hey gæti loksins orðið næsta Moab, en núna er það spennandi tómt, og Rick og aðrir fullorðnir geta varla beðið eftir að byrja. Unglingarnir eru vafasömir, ef þeir eru ekki beinlínis fjandsamlegir.
"Á síðasta ári langaði ég að gera alla leiðina," sagði Rick, "en eftir fyrsta klukkustund á hjólum vissi ég að ég ætti að mæla aftur." Ferðir þessa árs verða út og aftur, með rútu sem risastór sagvagn. Dæmigerð afþreyingar fjallhjólaþjóðir gætu ekki skoðað 1 til 25 mílna daga sem sérstaklega erfiðar en þessar krakkar vita ekkert um singletrack eða meðhöndlun reiðhjól og stífur klifrar sem rísa upp frá þessum North Dakota moonscape munu ýta þeim vel út fyrir mörk þeirra.
"Þessir börn verða að læra hvernig á að takast á við," segir Jeff. "Það er mikið sem brýtur þá niður tilfinningalega, en ekki nóg líkamleg áskorun. Á einhverjum tímapunkti er það eins og herinn. Þegar vikan fer eftir verða líkurnar sterkari. Þeir læra að þú getur orðið vitlaus en þú keyrir ekki í burtu. "
Enn veit hann hvað á að búast við: Það verður lítið athæfi-græðgi, tantrums, bölvun - og það gæti vel verið einvörðungu uppreisn. Svo afhverju? Jeff er kunnugur öllum þeim sem eru gráðugir bíómyndir um kennara að fara í skólann og snúa sér í kringum alla flokka óróttra barna og senda þá til hamingjusamara og fullnægjandi líf. Þeir eru að snerta, en þeir eru að mestu ímyndunarafl. "Ég er ekki að horfa á kvikmyndirnar um göfugt kennara," segir Jeff. "Ég get ekki staðið þá."
Þú vinnur ekki yfir skólastofu órótt borgarkarna með því að standa á borði og endurskoða ljóð. Jeff veit það. Hann veit að með þessari mannfjölda, í raun, ekkert mun vinna yfir alla hópinn, tímabil. Svo gerir hann einfaldlega það sem hann þekkir best: Hann tekur þá langt frá heimili, sýnir þeim hvernig á að vera hjálm og gripið á stýri og setur þá alla á hjól.
Og þá vonast hann til þess að einn af þeim, eða kannski tveir eða þrír, finnur eitthvað til að halda áfram.
Daginn eftir, í heitum vorstjórnum stara St Pauls unglingarnir og bensínstöðvar á hverju öðru. Þú getur næstum heyrt Clerk hugsun: Afhverju eru svarta fólk í gegnum Mandan, North Dakota?
Fimmtíu kílómetra lengra vestur, landið byrjar að undulate, og rauðir gljúfur og buttes birtast. Líffæri hella út úr strætó á borgaralegum varðveisluhúsinu, nokkra kílómetra frá Maah Daah Hey Trail.
"Sjáðu þetta, stelpa? Þetta er kýrskít."
"Nei, það er Buffalo skít."
"Hvernig veistu? Þú sérð aldrei neitt villt dýr."
Ríða í dag er 3 míla Singletrack lykkja sem gæti tekið 30 mínútur eða tvær klukkustundir, allt eftir viðhorf hópsins.
"Skiptir ekki máli," segir Rick. "Við erum hérna til að hafa gaman."
The trail Roller-coasters frá canyon botninum til butte boli, yfir þurru laugar og chalky klettum-fallegar og fjarlægur, en gerlegt. Ágúst, einn af þeim fáum sem reið ákaft daginn áður, sleppur fljótt hinum pökkunum og tekur ranga beygju. Jeff er sendur til að draga hann aftur.
"Þú getur ekki gert það," segir Rick þolinmóður. "Þú verður að vera hjá maka. Þú gætir misst hérna."
Ágúst, sem ríður hjólinu sínu í skóla, lítur í burtu. "Y'all er ekki barnabörn mín. Þú ert haters."
En þegar tveir gömul pör birtast á hestum, safnar hann í kringum aðra, forvitinn. "Ertu að skemmta þér út hérna?" einn gamall kona spyr. "Þú ert frá St Paul? Ég held að það sé bara yndislegt!"
Lorenea skynjar hina kurteislegu áhorfendur og ýtir framhlið hópsins. Standa í miðri slóðinni, sterkur og rauðháraður, eins og tegund af hip-hop Annie Oakley, kynnir hún í sögu M, sem er tattooed á handlegg hennar: "Dóttir dóttur minnar telur að það sé um hann vegna þess að nafn hans er Mark , en ég var eins og, 13 þá, og nú snýst það ekki um hann, sama hvað hann heldur. "
Strákarnir reyna að lemja nokkrar stökk á meðan stúlkur hressa og allir klára ferðina svangur og tilbúinn að slappa af á tjaldsvæðinu. Þá ákveður fullorðnir að gera annað lykkju, með eða án krakka.
Nótt í kringum þetta er scarier fyrir börnin, einhvern veginn en versta borgarhverfið. "Ég hef áður verið í North Dakota," segir Laurie, situr í kringum herbúðirnar. Klæddur í svörtu, með stuttum klippingu og kyrrlátum vopnum, vinnur hún út í búð og hertu fortíð. "Ég kom inn í einhverja farartæki þjófnað, og dómari sendi mig til einnar af þessum undarlegu, gamla Vesturborgum," segir hún.
Laurie var 13 á þeim tíma, þunglyndur vegna þess að besti vinur hennar, einnig 13, hafði hangið sig. "Ég var ekki vitlaus, ég var dapur," segir hún. "Við gerðum allt saman, stela bílum, ræna hús fólks, allt þetta." Þeir höfðu líka rólegri tíma - Laurie fjársjóðir enn skáldabækur vinur hennar eftir.
Aftur í Minnesota, byrjaði hún að missa jörð í skólanum og skaut í sporbraut tveggja eldri bræðra í fangelsi sem enn virkaði í raun eins og hermenn. Innsláttur verkefnisleiða fannst eins og síðasti kosturinn hennar. Hugmyndin um útskrift úr menntaskóla fór inn í höfuðið. Á nokkurn hátt er Project Lead fjölskylda hennar, heill með pirrandi bræður, dorky authority figures og Loralena, sem hún deilir öllu, þar á meðal sígarettum og einni hlið eyraðanna sem eru fest við iPod hennar.
"Sumir krakkar geta ekki setið kyrr allan daginn," segir Laurie, "en mér líkar það. Mér líkar við vísindi. Hata stærðfræði. En ég mun útskrifast.Mig langar að opna eigin sjálfvirka líkama búðin mín, utanríkisráðherra, innréttingar, allt. "
"Hún hefur þetta unga nafn líka," Loralena chimes in. "Bow Down Customs."
Næsta morgun kemur garður ranger til að stjórna byggingu lítilli gönguleiðs, einn af starfsemi umhverfisvitundar Rick. Um það bil 55, með Clint Eastwood útlit og stígaðri einkennisbúningi, nýtur ranger almennings hans, fyrirlestrar verkefnastjórnun á venjum buffaloins, þar sem eyðublöðin sjást lítillega í gegnum rigninguna. "Ekki kalla þá Buffalo, elskanir mínir," segir hann. "Það er dýra sem finnast aðeins í Afríku. Þetta eru bison."
Síðan snertir hann hakkana og skófla og sendir alla til vinnu. Sólin kemur út.
"Allir setja á sólarvörn," kallar Jeff eftir þeim. "Jafnvel svarta fólkið. Þú sólbrenna bara eins og restin af okkur."
Ranger rákur í kringum að finna fuglalíf og úthlutar náttúrulegum visku til einkennilega unglinga. Þegar bison naut fá sassy, ​​segir hann, þú skýtur þá með rokk salti. Konurnar borða eftirfæðingu sína.
"Þakka þér fyrir," segir Gina, töfrandi og svolítið hrifinn - frávik frá venjulegu afskiptaleysi sínum til náms. "Það var mjög upplýsandi."
En þá snúa börnin aftur á móti þegar fullorðnir byrja að tala um aðra ferð. Þú myndir hugsa um að byggja byggingu var nóg af áreynslu í einn dag, en nei.
"Þeir ljúga."
"Fleiri en einu sinni eru þeir að gera þetta fyrir okkur."
En þá er engin ástæða fyrir því að treysta fullorðnum og byrja með foreldrum sem hverfa aðeins til að koma aftur mánuðum síðar, full af loforðum sem sjaldan kasta út. Allir hafa sögu um svik. Hver og einn byrjar á aldrinum hátt í menntaskóla.
"Einu sinni? Þegar foreldrar mínir fengu mjög slæmt á sprunga og ég bjó með frænku mínum?"
"Einu sinni? Þegar það var bardaga í Central og ég laust honum með hádegisbakki og ég og hann báðir voru sparkaðir út?"
Á milli þessara atvika komu langar tregðuþrep. Vikur af að fara ekki í skóla-þú ætlar ekki að skíra, en þú vilt sofa seint. Mánuðir að bíða eftir húsnæði, velferðarskoðun, störf, loforð, eitthvað, að gerast. Ár þegar þú ert óléttur nokkrum sinnum og þurfti að vera heima og horfa á börnin sem þú vonast til að betri hluti muni koma, ef þú vissir aðeins hvernig á að ná þeim.
Á ótímabundinni síðdegisferð, eykur náttúran hættir: Mexíkó grár úlfur (Yengke, endurheimtur meth fíkillinn, blettir fyrst), forsögulegan kall bison naut (Yengke kemur innan metra af honum), bergmálið í gljúfrum (Yengke hrópar "halló" í Hmong). Stelpurnar falla út eftir fyrstu lykkjuna, en Yengke og Ágúst halda áfram, með Siem að aftan, ekki að hugsa um að hann sé hægur. Stór og rólegur, sonur fyrstu kynslóð Kambódíu foreldra sem hlaupa framleiða standa, hann hefur enga áhuga á móðgandi tala sem restin af hópnum gleðst inn. Hann les líka. Fantasy skáldsögur eru uppáhalds hans.
"Það er fallegt hér," segir hann. "Það gerir mig langar til að kanna staði, sjá mikla pýramída og úlfalda. Allt sem ég þarf að gera er að halda pedali."
Sá nótt, meðan allir aðrir tíkar - "vandamálið með þessari hjólaferð er að við ríða þessa fjandhjólum of mikið" -Siem segir bara: "Ég elska það. Allt um það." Og hann eyðir restinni af kvöldinu pjatla vara rör. Rick skráir þetta í burtu. Eitt námsstyrk er í boði fyrir ferð sína í sumarhjólin til Argentínu. Siem gæti fengið hæfileika ef hann getur útskrifast fyrir þann tíma og tekið tíma í burtu frá UPS starfinu sem hjálpar honum að styðja þrjá systur og fatlaða móður.
"Hvers vegna fékk ég að elda hrísgrjónin?" kemur rödd frá skipta tjaldið. "Vegna þess að ég er Mexican?"
"Það er rétt, stelpa. Þú eldar þessi unga hrísgrjón."
Í myrkri, Loralena þvo diskar, talaði og talaði, með möguleika á að afferma um að sleppa skóla, gera eiturlyf, öll þau heimsóknir frá Child Protective Services, hlaupandi heiman og eiturlyfjasömu mömmu sína kl. 12 og taka rútu til Indverskt fyrirvari á Ft. Yates, þar sem hún hafði heyrt að það væri fjölskylda. Það kom í ljós að það var ekki mikið að gera þarna en spila körfubolta og drekka peppermint schnapps.
"Vissir enginn, ég vill ekki," segir hún í raun og veru. Á 19 ára aldri er hún tiltölulega settur, býr með tveggja ára gömlu dóttur sinni og dóttur einn ára gamall frænda.
"Hann er krakki móður minnar," segir Loralena. "Mamma mín sér um þau bæði á meðan ég er í skólanum. Ég elska bara mamma mína." Þar sem mamma hennar hefur verið hreinn, samt.
Fyrir restina af ferðinni, Loralena eldar og þvo leirtau, njóta stjóri, ábyrgur mamma hlutverk hennar eigin.
Annar dagur að hjóla á rauðum óhreinum gönguleiðum sannfærir ágúst, sem er mest upplifað knattspyrnustjóri hópsins, frá því að hann er farinn í skóla, og að unninn af því að fá loft réttlætir mörg auguplöntur á leiðinni. Hann er vanur að brjóta svita og hæga hraða á tjaldsvæðinu. Hann teiknar, fyllir upp skissubók með fuglum, á og utan vængsins, og kanína sá hann á meðan hann reiddi, "hlaupandi við hliðina á mér, hauling rass, ekki einu sinni hræddur."
Það er ekkert eins og síðasta ferð hans út úr borginni, þegar faðir hans sparkaði hann út með ekkert annað en sorppoka full af fötum. Hann hafði farið til að finna móður sína, í Minot, Minnesota, lítill bær fullur af hvítum fólki. Eftir viku gekk mjúka stúlkan hans upp úr St Paul, sá reiðhjól í ágúst leiddi á eftirvagn og bjargaði honum.
"Ég hef enga virðingu fyrir neinum nema henni," segir hann. "Ef það væri ekki fyrir hana, þá væri ég að gera eitthvað brjálað skít. Nú vil ég hanna efni: graffiti, bíla, list. Þú tekur eftir því að ég hélt mér húðflúr án lausna." Engar handsmíðaðar nöfn fyrrverandi kærasta skreppu á handlegg hans. Engar "partýpunktar" -tengdir hringirnar sem eru sóttar á bak við höndina hjá aðila.Farðu í nóg af þessum og þú munt líta út eins og þú ert með blek mislinga.
Á sjötta degi ferðarinnar, ferðast leiðtogi Rick, börnin geta séð um 10 mílur af Maah Daah. Þeir settu fram í tveimur sambandi - strákunum og Loralena, sem hefur lagt móðurhlutverk sitt til hliðar og er opinskátt spenntur að ríða, og stærri stelpurnar, sem hafa lært að hraða sig og ríða þolinmóðlega í stað þess að sullenly.
Laurie, sem venjulega er nálægt Loralena, getur ekki ákveðið hvar hún tilheyrir. "Þegar við komum að þeirri, er ég að snúa aftur," segir hún. "Ég fæ astmaáfall, ég stoppa hérna." En hún heldur áfram að hjóla, hægt að flytja til miðju hópsins.
"Mér fannst mér aldrei svo heilbrigt," segir Yengke frammi fyrir dæmigerðum áhuganum sínum, kúga á Clif Bar. "Horfðu, líta! A kvenkyns grasshopper, jæja! Hoppaðu bara með! Athugaðu það!"
"Við erum bara að fara eftir einföldum," Ágúst samþykkir, "breytir gírum í góðu takti og nær yfir jörðina."
"Þetta er einu sinni í lífi," segir Siem.
Eftir að hjólunum hefur verið undirbúið í samfélagshóp hjá Mile Marker 61, gengur hópurinn í besta skapi sem þeir hafa verið í alla vikuna, þrátt fyrir hóstakveðju í phlegmy reykjum. Loralena kreistir samsetta líkamann sinn í fornhelli. Hinir krakkarnir hella upp á bak við hana og elska á viðvarandi kulda á 90 gráðu degi. Rattle hringur hringir út eins og vekjaraklukku, rétt þar sem Yengke var að fara að stíga.
"Það hræddist lifandi skít út af mér," tilkynnir hann með stolti um nóttina í búðum.
"Ég geri ráð fyrir að ég sé þakklátur," segir Brittany, stór, hár stúlka í barnabarnum bleikum svita. "Ég myndi aldrei fara í tjaldsvæði ef þú hefur ekki gert mig, ég er ekki tegundin. Ég spilaði softball einu sinni, en aðeins vegna þess að mér finnst gaman að sveifla kylfu. slæmt krakki. Ég berjast. "
"Þú ert slæmt fyrirmynd," segir Yengke.
"Nei, en ég er brat."
"Ofbeldi er ekki svarið."
"Ég er ekki ofbeldisfull!" Brittany heimta. "Ég fékk bara ofbeldi!"
Samt er andrúmsloftið skrýtið G-hlutfall-marshmallows með eldinum og unglingunum sem brúa hvert annað í hárið og ræða hljóðlega um hvernig tjaldsvæðið í vetur var betra en þetta.
"Þeir gera það alltaf," segir Jeff. "Á ferðinni eru þau sveigjanleg og sverja að þeir hata sérhverja mínútu af því. Í mánuðinum eða svo, þegar við erum komin aftur í skólann, munu þeir segja hver öðrum:" Þú manst þegar við reiðum niður að kletti í North Dakota? Það var svo þétt. '"
Á síðasta degi er lítill vísbending um viðhorf í loftinu. Um nóttina, börnin gefa hissa fullorðna handrita Maah Daah Hey T-shirts.
Hleður strætó fyrir langa akstur heima, fólk skipuleggur umbreytingar þeirra frá eyðimörkinni. Loralena og Laurie skipuleggja tvennt: Háskólaútskrift, saman, næsta vetur, og um helgina fljótlega, flokkur með potti af áfengi og safa korni.
Jeff hreinsaði trúarlega sína árum síðan. Hann kemur heim, fær kalt bjór úr ísskápnum og færir hana í sturtu, þar sem hann dvelur eins lengi og heitt vatn heldur út. Ferðin hefur verðlaunað og klárað hann, og stundum hugsar hann mýkri sjálfur.
"Mig langar að fara til Sedona," segir hann, "bara þrjár eða fjögur börn og þrjú eða fjögur fullorðnir. Við viljum öll vera á sama stigi og hjóla fjórum eða fimm klukkustundum á dag. Kannski segi ég, "Börn, þú gerðir grillið. Segðu mér þegar það er búið. Þú ert fullorðinn og ég er krakki." "
September, verkefnastjórnarstofa, St PaulÁ sumarhlaupinu, Jeff, Rick og tveir vinir mynda Team Party Dot og lauk 24 klukkustundum fjallahjóla keppni, þar sem þeir lauk virðingu. Það hefur nú verið næstum fjórir mánuðir síðan Maah Daah Hey ferðin og skólinn hefur verið í fundi í sex vikur. Jeff bíður enn eftir kennslubókum. "Ég held ekki að við munum fá þau heldur," segir hann.
Það hjálpar ekki að aðstoða kennara við Linda Vang er útrýmt, beygja verkefnastjórn í einn manna skólastofu með 25 börn og sjaldan sú sama 25. Námskeiðið er inni í St. Paul Area Learning Centre, valkostur fyrir valmenntun fyrir 16 til 19 ára sem geta ekki gert það í hefðbundnum menntaskóla. Staðsett í gróft hverfinu, allt frá Love Doctor fullorðnum geyma, líður skólinn eins og ghetto útgáfa af frægðarsett, með háværum, áhugasömu krakkum sem flækja sölurnar. Stundum fær aðgerðin ofbeldi. Núna, af einhverjum ástæðum virðist mikið af krökkum að syngja.
"Það kann að líða eins og ER hérna," segir Jeff. "Þú færð fólk bandaged upp og ákveða hvaða stigi áverka þeir eru á, reyna að finna rétta meðferð, og þá grípa næsta og flytja þá meðfram."
Í dag mun hann leggja áherslu á sögu Bandaríkjanna, eins og sést í gegnum blús tónlist. Frekar en fyrirlestur skiptir Jeff skipinu í smá hóp og færir þau í gang með að hanna podcast. Bits of nonblues lag fljóta í gegnum loftið og börnin tala um reiðhjól ferð á morgun, einn dags ferð meðfram bökkum Mississippi.
"Er þetta eitthvað gaman?" strákur spyr. "Vegna ágúst sagði þú að bikiní væri ansi þétt."
"Það er allt í lagi," segir í ágúst, sem enn fer í skóla á Trek hans - sem er ekki að segja að hann kemur reglulega. Á hinn bóginn lítur það út eins og hann geti útskrifast á þessu ári. Svo mun Loralena. Laurie þarf enn að klára grunnþekkingarprófið, en hún heldur að hún geti dregið það í tíma til að útskrifa með Loralena.
Siem, sem eyddi kvöldin á North Dakota slóðina, lauk klámi í lok vor, þá fór með Rick og Two Wheel View fyrir Argentínu þar sem hann kenndi Suður-Ameríku börnunum til að dansa hip-hop og reiddu stundum 50 mílur á dag. En enginn hefur séð eða heyrt frá honum síðan.Hann gæti hafa flogið burt, þeir heyra eða hlotið, en þá er hann á leiðinni til Írak.
Brittany fékk að berja fyrir framan verkefnin þar sem hún býr. Eftir það kom hún aldrei aftur í skólann.
Yengke hvarf. Meth aftur - eða að minnsta kosti það er orðrómur.
Rick er að undirbúa að færa Two Wheel View til Calgary, þar sem hann mun vinna með börnunum frá fyrstu þjóðunum. Hann vonast til að taka nokkra til North Dakota í vor til að ríða Maah Daah Hey með Jeff og Project Lead. Ríða á morgun verður síðasta í Minnesota.
Eldvarnarviðvörun fer burt - húsgagnabúð yfir sundið brennur niður. Skólinn er því lokaður um daginn, en ekki fyrr en í ágúst og Laurie lofar að mæta fyrir tímanum.
En þegar næsta dag kemur, birtast þeir ekki yfirleitt. Af 10 upprunalegu Maah Daah Hey kids, aðeins Loralena kemur, þó að minnsta kosti 20 nýir reiðmenn fylgi í rifa. Ferðin er að mestu flatt út og aftur meðfram ána botninum, með fullt af drullu og brjósti og snúruferju. Stúlka sem heitir Peaches missir stjórn á bruni og ríður inn í svarta leðjuna, þar sem hún rekur Playboy Bunny gallabuxur. Sveinninn, sem heitir Jabar, reynist vera fljótur, og brátt útskýrir hvernig á að fá enn hraðar. Bíð eftir afgangi hópsins á tímamótum, sparkar hann aftur undir willows, kastar steinum í yfirgefin lestarbás þar til vinur veiðir upp.
"Hey Jabar," segir barnið, "heldurðu að þú sért alltaf að gera þetta þegar þú ert ekki í skóla?"
"Af hverju ekki?"
Góð spurning, en það hefur ekki svar. Eftir vetrarhlé hafa persikar, Jabar og nokkrir hinna hætt að koma í skólann.
Tveimur árum síðar: Battle Creek Regional Park, St PaulTveimur árum liðnum frá því að Laurie hjóst á hjólin síðast, en þetta endurkoman er opinberlega ferð hennar og hún heitir henni: Long Ass Ride. 8 mílna gönguleið frá Minneapolis til St Paul virðist sanngjarnt að Jeff, sem nú nýtur mikils tíma í hnakknum sem sjálfboðaliða leiðtogi með ferðalögum fyrir börn og á skoðunarferðir með Rick og Two Wheel View. Sleppt af hinum óþarfa fjármagnsskera fór hann frá verkefnastjórnun, starfaði í skóla fyrir tilfinningalega trufla krakka og flutti síðan til ungbarnasýslumiðstöðvarinnar þar sem hann kennir kennslu í stærðfræði og félagsfræði. Íbúafjöldi breytist næstum daglega og þrátt fyrir að aldir nemenda á bilinu 12 til 18, lesa það varla á öðru stigi. En starfið passar persónuleika Jeff.
"Klassíska línan sem ég heyri er," Ég gerði ekkert og ég veit ekki af hverju ég er hér, "segir hann. "En að mestu leyti veitu ekki einu sinni að þeir séu glæpamenn. Þeir vilja læra og þeir eru á þeim stað þar sem þeir þurfa ekki að vera thugs. Þeir þurfa ekki að horfa yfir öxlina eða hafa áhyggjur af því hvar matur þeirra er að koma frá. Þeir fá smá fullorðinslega athygli sem er jákvæð. Sumir krakkar í tilraunadráp koma inn í skólastofuna mína um: "Ó, magan mín særir svo slæmt." Allt sem hann vill heyra mig segja er, "Þú veist hvað? Þú munt vera í lagi." "
Einu sinni á meðan gerist það. Laurie, til dæmis, staðist stærðfræði prófið hennar, útskrifaðist, fékk fullt starf í bílum viðgerð búð og ætlar að fara inn í samfélags háskóla í vor. "Ég held að ég gæti fengið einhvers staðar," segir hún.
Eins og tilheyrir framtíðar eigandi Bow Down Customs, rekur Laurie erfingja 1981 Toronado. Bílar eru um allt sem hún hefur sameiginlegt lengur með Loralena, eina annar Maah Daah Hey dýralæknirinn sem er hér fyrir ferðina.
"Ég fékk vött," segir Loralena. "Þú ættir að heyra bassa mína. Ég er bangin!"
"Það er rétt? Stelpa, þú veist ekki hvað ég fékk í skottinu mínu."
"Já, en ég er svolítið svolítið!" Ég fékk banginest bílinn! " En sönn verðlaun eignar Loralena er útskriftarhringurinn grafið með orðunum Project Lead, sem sannar að hún gerði það allt í gegnum menntaskóla. Linda Vang, einnig hér fyrir Long Ass Ride, fór til að sjá útskrift hennar, jafnvel eftir að hún hafði skorið kennslu aðstoðarmann sinn.
Jeff heldur hringnum upp í ljósið, hugsanlega furða hvort hann muni alltaf sjá annan. Hann veit að það mun ekki vera lengi þar til verkefnastjórnun er niðurdregin úr tilveru. (The program var shuttered í júní 2009).
Rick, sem hefur flogið frá Calgary í tilefni af því, sýnir hjól fyrir Laurie og Loralena, scrounged frá Two Wheel View stash.
Stelpurnar stilla hjálma sína og muna reglurnar frá tvö og hálft ár síðan: Allt sem þú þarft að gera er að hjóla og meðhöndla hvert annað eins og manneskjur.
Rick ákveður að byggja upp viðskiptavild með því að taka það rólega með því að fylgja blíður slóð í gegnum rauðguld hausttré til að blakka með útsýni yfir Mississippi. Laurie ógnar astmaárás, bara fyrir gamall tíma, eftir einn af fáum krefjandi hæðum ferðarinnar.
En upp á móti verður að lokum niður á við, þar sem tveir stelpurnar verða svolítið meira áræði en gamall Maah Daah Hey sjálfur, öskra í gegnum switchbacks og njóta hraða. Laurie flýgur yfir stjórnstöng sinn tvisvar, en virðist ekki vera hægt að hugsa um hugtakið.
"Dude, ég ætti virkilega að gera þetta meira," segir hún Rick. "Ég ætti að komast í form. Ég ætti að ríða um helgar." Hún gefur Jeff gagnrýninn útlit. "Ég ætti að ríða með þér í næstu helgi," ákveður hún, en hann hefur nú þegar ferð á áfangastað í Marin County, Kaliforníu, á fundi ferðalaga fyrir börn sem hann hefur verið að hlakka til í nokkra mánuði.
"Það skiptið?" Loralena segir, "í Norður-Dakóta? Það var gott fyrir okkur. Við þurftum að komast út úr kassanum okkar." Þú veist-vinir þínir, truflun þín, lyfin þín, drykkinn þinn, síminn þinn. "
"Nei, hér er það sem það var," segir Laurie. "Þú þurfti að fara með öðru fólki.Þú þurfti því að enginn annar væri þarna úti. Ég hef notað það. Ég hef sagt allt í lagi, þetta ástand hérna er eins og fjallahjól í North Dakota. Ef ég kemst í gegnum það get ég komist í gegnum þetta. "
"Hvað um núna?" Rick spyr. "Viltu halda áfram að hjóla?"
"Við ættum að gera það síðasta hæð aftur," segir Laurie. "Þessi síðasta bratta hæð var sú besta."
"Já!" Loralena samþykkir. "Ég er að hugsa um sjálfan mig, ég get ekki gert það, ég get það ekki, og þá er ég eins og já, já ég get!"
"Varstu að sjá mig fljúga yfir stjórnstöngina?"
"Þú flogið," segir Loralena. "Þú flog!"

Horfa á myndskeiðið: Grits - My Life Be Like / Ohh Ahh (Remix ft. 2Pac & Xzibit - Tókýó Drift vídeó útgáfa)

none