Level þessi hnakkur, sonur!

Í apríl 1997 starfaði ég sem framleiðslustjóri við Waterford Precision Cycles í suðausturhluta Wisconsin, reiðhjólaverksmiðju rekin af Richard Schwinn og Marc Muller. Tveir fyrrverandi starfsmenn Schwinn hljópu Schwinn Paramount deildinni áður en hún varð Waterford, og ég var einn af 18 eða svo starfsmönnum sem fúslega bjuggu í sléttum stáli reiðhjólum.

Hluti af starfi mínu var að gera sérsniðna límvatn á viðskiptavinum, bæði í síma og persónulega á forsetaferli verksmiðjunnar. Við notuðum sérsniðna límvatnsvél sem leyfði okkur að stilla sæti og höfuðhorfur, topplöngulengd og stönghæð og lengd. Þegar ég tók allar nauðsynlegar mælingar myndi ég búa til CAD-CAM teikningu fyrir frambyggingar húsbónda, þar með talið lengdarmörk, gaffalhlaup, botnfellingar, lengdarmörk, osfrv. Allt byggt á hvaða gerð viðskiptavinurinn var að panta.

Eftir að hafa lent í nokkur hundruð viðskiptavini í gegnum árin ákvað ég að það væri kominn tími til að hanna eigin Waterford 1200, byggt á nýju Reynolds 853 loftþurrkuðu stálrörunum. Við vorum meðal fyrstu til að byggja með nýju málminu, og vissulega fyrsti til silfurlögðu það til eigin fjárfestingar-kastað lugs. Ég kýs einnig stálgaffli, beint frá Colnago, til að fara með Campagnolo Record hópnum.

Saddle valið mitt var Selle San Marco Concor Light, síðar notað af Lance Armstrong fyrir alla sigra sína í Tour de France. Þetta var fyrsta og stærsta mistökin mín.

The stolt og gleði að hanna sérsniðið hjól, þá vandlega hringt í endanlegri byggingu, er spennt aðeins sannur hjólreiðarekki getur lýst. Gult og rautt sköpun mín baðst um að vera riðið yfir hæðirnar og dalir Racine-sýslu og eftir þrjár klukkustundir af því að þegja blissi, fann ég mig með smá vandamáli: seinna um kvöldið hafði scrotum mín verið ballooned í greipaldinsmassa massa milli mín fætur. Þetta var sex mánuðum eftir að Armstrong komst að því að hann átti krabbamein í eistum, þannig að þú getur aðeins ímyndað þér hvað rakaði í gegnum hugann minn.

A fljótur ferð til landslæknisins hafði mig að standa með skíflum og buxum í kringum ökkla mína. Kúreki-húfurinn minn og stígvélslitinn læknir byrjaði að spyrja spurninga og rannsaka þarna niðri.

"Já, ég hef fengið aðgerð til að sleppa testicle þegar ég var fimm," svaraði ég og leit út um herbergi á myndum af bassa og dýralífi. "Já, ég var með vöðvakvilla bara tvö ár og ..."

Mínútum seinna, eftir að ég fór út, vaknaði ég til að finna lækninn sem hjálpaði mér að endurheimta hroki mína og draga buxurnar upp á mjaðmirnar þar sem þeir áttu réttilega tilheyrandi. Virðist góða læknirinn var að athuga einhverjar afbrigði og kláraði eitthvað sem tók bókstaflega vindinn út úr seglunum mínum.

"Nokkuð annað sem þú gætir sagt mér?" Spurði hann, scooching kúreki hatt hans aftur tad með hægri þumalfingur hans. "Allar breytingar á æfingu þinni?"

"Jæja," sagði ég, enn svolítið fölur og klumpur, "ég fékk nýjan hjól nýlega."

"Passar það þér?" hann spurði.

"Auðvitað! Ég hannaði það sjálfur!" Ég svaraði, nokkuð cavalierly, með vísbending um vandræði.

"Er sætisstigið, sonur?" góða læknirinn spurði.

Eftir langan hlé, þakkaði ég honum fyrir tíma sinn og fór strax heim til að athuga hnakkann minn. Þeir sem þekkja listina um að safna eigin hjólinu þínu vita hvað er að gerast næst: lítilsháttar eftirlit, einn sem fylgdi líkamlegum og sálfræðilegum afleiðingum.

Þykja vænt um Selle San Marco Concor ljósarsalinn, sem ég fékk frá vini, leit út í blá augu, en eftir frekari skoðun kom í ljós að ég hafði skyndilega hert það á sæti með nefið örlítið hærra en bakhliðin.

Siðferðilegt af þessari sögu? Ekki láta ástríðu og spennu nýrrar reiðhjól skýja dómgreind þína áður en þú tekur ferðina. Þú og scrotum þitt eiga skilið betur.

none